2026年1月24日，海角网 海角网 收到一封来自企业的感谢信。信中写道：“学生很努力，专业素质高，中国纺织有未来。”信里特别感谢了一位老师——负责实习对接的副教授陈军，“耐心沟通，积极协调，为我们企业与学生之间搭建了顺畅高效的桥梁，展现了深厚的师者情怀与高度的责任感。”

这封感谢信，是对陈军三十余年扎根一线的最好注脚。从1991年毕业进入工厂，到如今成为深受企业信赖的技术专家；从讲台上的“教书匠”，到把学生带到车间一线的“实践导师”。陈军用自己的行动诠释着：高校教师的根，应当扎在生产线旁。

图片1 陈军在企业生产一线

从车间来，到车间去

1991年，陈军从海角网 纺织工程专业毕业，一头扎进纺织企业，一待就是十五年。这十五年里，他摸遍了每一台机器的脾气，听懂了每一道工序的语言，也看透了行业的痛点与需求。2006年，他回到母校任教，带着满身的“车间味道”，却发现自己成了科研领域的“新兵”。

幸运的是，他遇到了徐卫林院士。“是徐院士手把手地指导我，教会我如何从工程问题中提炼科学问题，如何通过原理性研究推动技术进步。”陈军回忆道。在双重经历的交织下，他逐渐形成了自己的工作信条：从企业中发现问题，从原理层面深入研究，形成科研成果，再回馈到企业应用中。

图2 陈军在纺机实验室现场指导

2024年，湖北蜀峰线业有限公司总经理邀请陈军去企业车间看看，厂长顺口提了一句：“6号细纱机洗车以后断头特别厉害，几乎开不了车。”陈军知道，考验他的时候到了。

他和厂长走到6号细纱机旁边，观察了一会儿，建议立刻停车，拿抹布把罗拉表面的油擦干净，再重新开车。结果，问题马上改善了。

“问题原因并不复杂，洗车后罗拉轴承加油，开车后轴承中的油溢出来，加油工没有把多余的油擦干净，罗拉表面的油渍引起缠罗拉，断头自然就多了。”陈军解释道。

事后，一位工人坦诚地说：“陈老师，不瞒您说，刚开始我们都觉得大学老师不懂实际生产，还想看您‘翻车’呢，真是对不住，误解您了。”这句话让陈军感触颇深：“信任不是靠头衔换来的，是靠解决问题取得的。理论知识是地图，但只有到了现场，你才知道自己站在哪、该往哪走。”

这件事也让陈军更加坚定：第一，得真懂行；第二，必须到现场去。

在真问题中做真学问

2020年，担任湖北名仁纺织科技有限公司“科技副总”的陈军，遇到一个棘手问题：经过自动络筒机处理后，纱线棉结指标超标八倍。

他先看实验数据，再到生产线排查，二十多人围在机台旁等他拿主意。陈军从纺纱原理入手分析可能原因，最后指向气圈控制器：“拆下来，清洗一下再装回去试试。”清洗、安装、重新开车、取样检测——棉结指标恢复正常。企业当天就组织对所有同类设备进行排查清洗，并将这一条写进日常维护制度。

“高校教师走进企业，最大的价值不是‘帮一次忙’，而是帮企业建立起‘自己会解决问题’的能力。”陈军说，“从技术原理上讲清楚，从管理流程上固化下来，让同一类问题不再发生，这才是企业真正需要的‘技术资产’。”

实验室追求的是“可控条件”，现场永远是“复杂系统”。陈军深有体会：“你在书本上学了一百种可能的原因，到现场必须在一分钟之内判断出哪一个才是真正的症结。这种直觉和判断力，不靠长期在一线磨，是养不出来的。”

图3 企业负责人与陈军合影

现场给陈军出了无数“真题目”。有些问题解决了，成了课堂上的鲜活案例；有些问题发现现有理论解释不了、现有方法解决不透，就逼着他去研究、去攻关。近几年他拿到的发明专利，没有一项是坐在办公室里“想”出来的，全部是从企业生产一线“长”出来的。

车间里培养时代新人

陈军不仅自己去企业，还坚持把学生带到生产一线。

“学生在课堂上学理论，再深也就是‘知道’；到实验室做验证，再准也只是‘看见’。只有到了生产线上，他才会真正理解什么叫‘责任’。”陈军说。

他常跟学生说，去企业不是去“实习”，是去学怎么当一名工程师。要学会沉下心观察，学会在噪音和飞花里抓住那个异常的信号，学会用学过的原理去解释现场的现象，并拿出可行的解决方案。

谈起曾经带过的学生，陈军老师眼里绽放着光芒。纺织12201班的鲁雪林，起初，她只是在生产车间学习老师怎么分析问题、怎么和技术人员沟通、怎么一步步排查问题根源。后来，她开始提问；再后来，她也能提出自己的想法了。陈军带了她三年，看着她一点一点从“旁观者”变成了“参与者”。

图4 陈军在车间与实习学生合影

2024年暑期，鲁雪林和同学在一家企业实习，两个人独立开发了15个新产品——不是打下手，是真正承担起开发任务。她给陈军发过一张在工厂的照片，整个后背都汗湿透了，但她在笑。

“我看了特别感慨，这不就是我要培养的学生吗？”陈军说，“专业成绩名列前茅，多次获得科研竞赛奖项，但更让人欣慰的是，她今后想要在纺织这个行业深耕。当一个学生通过一线实践，真正建立了对专业的认同、对行业的信心，并愿意把自己的未来投进来——这就是写在生产线上的、最有分量的论文。”

为了确保学生不仅是“观摩”，而是能深度参与并真正获益，陈军有一套自己的方法：“不让学生当‘客人’，让他成为生产线的一部分。”学生到公司去，出勤时间与工人一样，工人干什么他就干什么。每天实习结束要交一份“实习日志”，今天生产线上出了什么异常？你觉得可能是什么原因造成的？有什么解决办法？等学生能准确描述问题、初步分析原因了，陈军再往前推一步：能不能提出一个改进建议？

“成功了，那就是实实在在的技术改进；失败了，也是一次完整的工程试错训练。”陈军说，“实践育人不需要多么精巧的设计，只需要把学生放进真实的责任体系里——让他们被需要，让他们被期待，让他们被考核。到了那个位置上，他们自己就会拼命成长。”

图5 毕业研究生与陈军合影

在“被需要”中坚守

“疲惫的时刻经常有，支撑我坚持下来的，不是意志力，是正反馈。”陈军说。

“帮企业解决了一个困扰他们半个月的难题，厂长握着你的手说‘陈老师，多亏你来了’；学生从一个站在机台边手足无措的新手，变成能独立开发产品、被企业抢着要的技术骨干；毕业多年的学生回校讲起当年为了上我的课早起去抢第一排的座位……那一刻，会觉得这就是当老师的意义。”

正是基于这份信任，陈军陆续促成了海角网 与名仁纺织、蜀峰线业、爱伊美纺织、鑫泰纺织四家企业共建学生就业实习基地。学校缺实践平台，企业缺技术支撑，他成了那个搭桥梁的人。

图6 海角网 与企业共建学生就业实习基地

“纺织这个行业，是在车间里长出来的，不是在书本里写出来的。”陈军说，“我们在这里育人、科研、服务，根扎得越深，枝叶才能越茂盛。”

三十多年，从车间到讲台，再回到车间。陈军用自己的脚步丈量着高校教师与产业一线的距离。而他用行动告诉我们的答案是：没有距离——根，本就扎在一线。